“Ciegos invisibles preparan las
sábanas del sueño”.
Paul Eluard

1
Navegué sobre tu vientre
como una pelota de luz
y de tu sangre absorbí
la delicada sombra
de todas tus caricias.

2
Arribé al mundo amoroso
con una lagrima de júbilo
y en tu mirada azul,
de mariposa en vuelo,
penetré en la totalidad del universo.

3
En la vida precoz de la inocencia
descubrí que el agua
ese líquido audaz
era el lenguaje de la piedra
y los pájaros la prueba vital
de que el hombre vuela con sus sueños.

4
Las hierbas y los árboles
raíz fueron del viento
y los crepúsculos
y las lluvias
el rostro de la tarde enamorada.

5
En el campo las arrieras
eran soldados
de un mundo subterráneo
fresca piel de la naturaleza
y hojas secas de vida y esperanza.

6
Las muñecas y sus rostros,
primigenio regalo de los niños,
viejos recuerdos
del instinto de los vientos,
ajedrez y jeroglífico
de las ancianas mañanas repetidas.

7
En el columpio
las alegrías saltaban
y eran el espejo de la niebla,
las dulces caídas del invierno
o más bien el llanto del rocío.

[…]

44
La luz
que fue la palabra
de que te hablé al principio
y el Cero (la totalidad)
de este Eros
que llevamos dentro.

45
Es por ello, madre,
que los poetas se emborrachan...
para no tener que velar
su cuerpo, el suyo propio,
con sus enormes caras
de idiota y de payaso.

Del libro: Cartas de infancia: poesía. Panamá, 1990.